“獲獎(jiǎng)就沒(méi)爛片?”——這句出自電影《永安鎮(zhèn)故事集》的臺(tái)詞曾被用來(lái)形容那些在電影節(jié)上備受贊譽(yù)但院線上映時(shí)不符合大多數(shù)觀眾審美的電影。曾參演《永安鎮(zhèn)故事集》的導(dǎo)演楊平道并沒(méi)有想到,這句臺(tái)詞會(huì)像回旋鏢一樣最終扎到自己身上。
楊平道曾憑借《裂流》獲得第4屆平遙國(guó)際電影展青年評(píng)審榮譽(yù)獎(jiǎng)和迷影選擇榮譽(yù)獎(jiǎng),其作品《好友》也曾在平遙國(guó)際電影展首映,但楊平道帶到平遙的第三部電影《浪漫的斷章》卻在口碑上全面崩盤(pán)。楊平道執(zhí)導(dǎo)的電影《浪漫的斷章》在第七屆平遙國(guó)際電影展期間進(jìn)行了全球首映。該片講述了年輕作家蘇東邀請(qǐng)前女友趙盈及其未婚夫老顧進(jìn)行旅行,并試圖在跋山涉水中挽回感情的故事。
由于影片劇作結(jié)構(gòu)獨(dú)樹(shù)一幟,并且以男主角視角展開(kāi)的故事中部分情節(jié)和臺(tái)詞充斥著男性凝視,隨著放映進(jìn)行,對(duì)于電影的負(fù)面評(píng)價(jià)在不同的影迷群中不斷發(fā)酵。最開(kāi)始,有人用“入圍就沒(méi)有爛片”這句脫胎自《永安鎮(zhèn)故事集》的臺(tái)詞來(lái)表示對(duì)電影的不滿。隨后,有更多認(rèn)為影片無(wú)聊和感到被冒犯到的觀眾加入吐槽。直到有觀眾在某個(gè)影迷群中表示:“誰(shuí)帶頭罵我一定跟?!庇谑?,片尾字幕開(kāi)始滾動(dòng)時(shí),黑暗中的觀眾席里突然有人大喊“退票”、“退錢(qián)”。
隨后的映后交流環(huán)節(jié)里,第一位發(fā)言的觀眾用“抽象喜劇”反諷這部影片:“我覺(jué)得這是一部真正意義上的抽象喜劇電影,就是讓我覺(jué)得中國(guó)沒(méi)了郭敬明,沒(méi)了《小時(shí)代》之后,還有電影能這么讓我忘記自己是誰(shuí),忘記了所有這些背景,沉浸到導(dǎo)演構(gòu)筑的抽象世界里……在電影里面我會(huì)糾結(jié)蘇東是傻子,還是老顧是傻子。我現(xiàn)在明白了,原來(lái)我是那個(gè)傻子……我覺(jué)得這個(gè)電影真的應(yīng)該送投奧斯卡,應(yīng)該讓國(guó)外友人看看我們的審美趣味有多么高級(jí),看看我們的導(dǎo)演在做什么東西。”
第二位觀眾在發(fā)言中表示,自己的家鄉(xiāng)正是電影拍攝地廣東陽(yáng)江,他為家鄉(xiāng)出現(xiàn)在這樣一部電影里感到羞恥。但同時(shí),觀眾席中有人表示導(dǎo)演在電影中呈現(xiàn)了很美的陽(yáng)江。于是觀眾席中爆發(fā)了爭(zhēng)吵。
“提前走的朋友們,你們一定無(wú)法想象后來(lái)發(fā)生了什么”后來(lái)成為豆瓣上對(duì)于這部電影最熱門(mén)的評(píng)論。
“說(shuō)實(shí)在有點(diǎn)錯(cuò)愕?!憋L(fēng)波的第二天,楊平道向界面文娛記者表示,現(xiàn)場(chǎng)對(duì)于電影本身的探討被觀眾洶涌的情緒淹沒(méi)了,他對(duì)于拍攝手法和劇情創(chuàng)作的解釋也被誤解為傲慢和不友善,“我完全接受溝通,比如有人說(shuō)怎么冒犯了女性,我愿意聽(tīng)是怎么回事,我希望能夠從中理解到他們是怎么想的。但是昨晚都是情緒和口號(hào),你會(huì)發(fā)現(xiàn)你很難應(yīng)對(duì)這種場(chǎng)合。”
“我覺(jué)得人是有局限的。這就是藝術(shù)有意思的地方,所有有價(jià)值的創(chuàng)作都必須從個(gè)人出發(fā),用自己的‘偏見(jiàn)’去看世界。我不可能把方方面面都弄得很周全妥帖?!痹跅钇降揽磥?lái),自己的每一部電影都是一種嘗試,來(lái)電影節(jié)以及映后的交流能夠讓他第一時(shí)間獲得反饋,從而意識(shí)到自己在表達(dá)上的不足。
盡管《浪漫的斷章》因?yàn)樨?fù)面輿論出圈,但“黑紅也是紅”。《浪漫的斷章》映后風(fēng)波在社交平臺(tái)上發(fā)酵,與之相關(guān)的話題一度登上微博熱搜榜,這部影片也成為這一屆平遙電影展率先“出圈”的影片之一。來(lái)勢(shì)洶洶的負(fù)面評(píng)價(jià)反而打開(kāi)了電影的知名度,豆瓣相關(guān)頁(yè)面上的“想看”人數(shù)從個(gè)位數(shù)增加至1302人。而這屆影展上同樣備受爭(zhēng)議,甚至在影評(píng)人中評(píng)分更低的影片《沒(méi)有顏色的關(guān)系》卻沒(méi)有相近的熱度。
電影節(jié)向來(lái)是一部電影從默默無(wú)聞到揚(yáng)名立萬(wàn)的好機(jī)會(huì),獲得一個(gè)知名電影節(jié)的提名或獎(jiǎng)項(xiàng)會(huì)成為一部電影院線上映時(shí)最重要的噱頭之一。例如將要上映的《河邊的錯(cuò)誤》,就在海報(bào)的顯眼處標(biāo)注了在各大電影節(jié)的提名和獲獎(jiǎng)情況,此前的《燃冬》和《永安鎮(zhèn)故事集》也因?yàn)樵雵┘{國(guó)際電影節(jié)而在上映前備受關(guān)注。
而電影節(jié)的觀眾大部分是真正付出成本但又“苛刻”的觀眾。不少在影廳外排隊(duì)等候入場(chǎng)的觀眾告訴界面文娛,自己是為了看電影專程請(qǐng)假來(lái)到平遙國(guó)際電影展的學(xué)生或上班族。他們有的生活在距離平遙很近的城市,有的從陜西、四川、貴州等遠(yuǎn)道而來(lái),并曾煞費(fèi)苦心地蹲守?fù)屍?。本屆平遙國(guó)際電影展一場(chǎng)電影的門(mén)票是80元,觀眾中也有不少人為了得到自己想看的場(chǎng)次,支付了兩倍以上的價(jià)格。也由于影迷屬性,電影節(jié)的觀眾相較更為廣泛的院線觀眾而言更有耐心去理解一些先鋒和小眾的表達(dá)。
另一方面,電影節(jié)消弭了觀眾與導(dǎo)演、青年創(chuàng)作者與知名創(chuàng)作者之間的距離在這里,影迷收集每一場(chǎng)放映的海報(bào)和簽名,在電影宮內(nèi)可能偶遇任何一個(gè)導(dǎo)演并當(dāng)面表達(dá)欣賞或質(zhì)疑。在這里,幾乎每一部電影都有相近的待遇:紅毯、首映、新聞發(fā)布會(huì)。無(wú)論是初出茅廬的還是久負(fù)盛譽(yù)的,創(chuàng)作者都在同一場(chǎng)派對(duì)上交流,賈樟柯在你面前讀詩(shī),馬可·穆勒就在你身邊與你探討創(chuàng)作風(fēng)格。任何一部小眾的、可能毫無(wú)名氣的電影,都會(huì)在電影節(jié)受到來(lái)自觀眾和業(yè)內(nèi)人士的重視、迎來(lái)高光時(shí)刻。
因此,在影展上備受好評(píng)的影片不見(jiàn)得能夠收獲高票房,但廣泛的差評(píng)卻有可能讓電影在上映之前就失去票房潛力。
正如《永安鎮(zhèn)故事集》和《浪漫的斷章》所展示的那樣,在電影節(jié)上放映對(duì)于電影的名聲可能是一場(chǎng)收效不大的賭局。那么除了名聲,青年創(chuàng)作者還想從電影節(jié)中獲得什么?
回到最初,楊平道來(lái)到電影節(jié)的初衷是給自己的作品一個(gè)“亮相”的機(jī)會(huì)。在他看來(lái),電影需要先鋒的探索,即使創(chuàng)新可能不被觀眾理解:“因?yàn)槲抑牢揖褪且鲆粋€(gè)風(fēng)格很獨(dú)特的電影,它必然是小眾的,我必然要承擔(dān)這樣美學(xué)追求所帶來(lái)的一個(gè)代價(jià)?!?/span>
“亮相”也是其他青年創(chuàng)作者對(duì)于參加電影節(jié)的期許。
“雖然我已經(jīng)在行業(yè)里面工作了一段時(shí)間了,但是我覺(jué)得讓大家知道你的故事和作品才是招牌的。”趙八斗曾擔(dān)任網(wǎng)劇《救了一萬(wàn)次的你》的編劇,目前也是《愛(ài)情神話2》的文學(xué)策劃,他憑借劇本項(xiàng)目《高太太的曇花今晚開(kāi)》入圍本屆電影展的平遙創(chuàng)投,“有些像我這種年輕創(chuàng)作者在寫(xiě)劇本的時(shí)候會(huì)覺(jué)得寫(xiě)劇本是一件很私人的或者說(shuō)沒(méi)有人會(huì)在乎的事情。寫(xiě)完了之后,我只有給我的好朋友們看,他們才愿意看。我要發(fā)給我的老師,我都覺(jué)得他們可能不會(huì)看。可是在這里,那么多在電視里面出現(xiàn)的人真的會(huì)在聽(tīng)你的故事。我不說(shuō)大家喜不喜歡,而是你的作品真的能在這個(gè)環(huán)節(jié)被別人看見(jiàn)、討論,是件很神奇和非常讓人幸福的事情?!?/span>
尋求建議也是“亮相”的另一個(gè)目的。導(dǎo)演駱云飛憑借劇本項(xiàng)目《山海三言》入圍了平遙創(chuàng)投。這是一部改編自《山海經(jīng)》的皮影電影,在此之前,銀幕上鮮有用皮影拍攝電影的嘗試。在來(lái)到平遙之前,駱云飛的項(xiàng)目已經(jīng)完成了劇本、皮影形象設(shè)計(jì)等所有前期準(zhǔn)備工作。
“(我們來(lái)平遙)主要是一個(gè)亮相。因?yàn)槭忻嫔蠜](méi)有一個(gè)成型的、可以供我們參考的體系,得自己去琢磨。”駱云飛向界面文娛表示,“因?yàn)槲覀円膊淮_定會(huì)帶來(lái)什么樣的收益,這個(gè)形式?jīng)]有人做過(guò),也沒(méi)有人嘗試過(guò)。我們想來(lái)傾聽(tīng)各個(gè)評(píng)委還有制片人的看法。有的人就告訴我們說(shuō),這個(gè)可以走海外宣發(fā),可能?chē)?guó)外對(duì)于這種比較明顯獨(dú)特的中國(guó)元素會(huì)更有興趣?!?/span>
導(dǎo)演申由甲也興奮于自己長(zhǎng)片處女作《二次呼吸》的首次亮相。《二次呼吸》入圍了本屆平遙電影展“從山西出發(fā)”單元,并在這里進(jìn)行了全球首映。作為第一次參加電影節(jié)的導(dǎo)演,除了興奮,申由甲也感到迷茫。
“我不是科班出身的,也沒(méi)有一個(gè)前輩帶著我往前走,就自己瞎摸索,所以我也不知道自己處在一個(gè)什么樣的坐標(biāo)上?!鄙暧杉赘嬖V界面文娛,“如果是認(rèn)識(shí)的人,他們會(huì)跟我說(shuō)我的片子很好,但那是因?yàn)槲覀冋J(rèn)識(shí)。所以我來(lái)是想找到和它匹配的觀眾?!?/span>
另一方面,無(wú)論是創(chuàng)投還是已完成成片,尋求資金與合作也是青年創(chuàng)作者來(lái)到電影節(jié)的目的。申由甲拍攝《二次呼吸》的資金來(lái)自自己工作的積蓄和朋友的借款:“前期的拍攝大概200萬(wàn),所以湊一湊還是可以的。我肯定沒(méi)有錢(qián)宣發(fā),其實(shí)我到現(xiàn)在還沒(méi)有結(jié)清器材費(fèi)用,還欠了20多萬(wàn),所以其實(shí)處在一個(gè)經(jīng)濟(jì)上比較困難的階段。我希望能來(lái)找到電影的發(fā)行公司合作?!?/span>
第七屆平遙國(guó)際電影節(jié)10月18日落幕,申由甲還在繼續(xù)尋找合作。楊平道后來(lái)用“創(chuàng)作者還是需要冒險(xiǎn)精神的”來(lái)形容本次影展的感受。楊平道還告訴界面文娛,《浪漫的斷章》一直有院線發(fā)行的計(jì)劃,而對(duì)于首映風(fēng)波,他表示:“我不知道有沒(méi)有影響。”而一位在首映禮上反諷的觀眾,后來(lái)加了楊平道的微信,并表示想要加入他的團(tuán)隊(duì)一起做電影。